Ночной визит Я проснулся средь ночи… не спится… (ну как тут не спиться!) Протрезветь захотелось… и чаю (как перед концом!)… Я вошёл и застыл: в моей кухне сидела девица С очень бледным, болезненным, странным, помятым лицом. Начинается!… Глаз надавил двумя пальцами. Ну ка-с?… Не исчезла… Горячка…О, Господи-Боже! Держись!… Я издал дикий хрип, ощутив озаренье и ужас: «Кто ты? Смерть моя?» И услыхал: «Не дури! Твоя жизнь.» Ты?… Такая… А впрочем, чему удивляться, раз глюки? Я был неким и всяким, и противу правил, и за. Я поставил бутылку, налил до краёв обе рюмки И впервые за сорок открыто взглянул ей в глаза. Взор, не то чтоб, устал, а привычно спокойно надломлен. В нём: вопрос – не вопрос, боль – не боль, и укор – не укор. То ли разочарован во мне, то ли мной покороблен. Как безмолвный приказ вспомнить всё, что прожил до сих пор. Взгляд за взгляд, слово за слово и за улыбку улыбка… Отошли, помягчели, расправив морщины на лбу… И глоток за глотком незаметно допили бутылку… И смешок за смешком, разложили по полкам судьбу… Говорил я «за жисть» (за неё, то есть) долго и нудно, Из пустого в порожнее капал, цедил, бултыхал, Обосновывал, клялся, доказывал тяжко и трудно, Признавал, откровенничал, злился и нагло брехал. Укрывал ноги пледом, подсовывал старые тапки, Лобызал и ухаживал, зная, что я идиот, И два раза ходил за бутылкой дешёвой «анапки», Опасаясь, что, дура, возьмёт без меня и уйдёт. Обнимал, целовал, прижимался и братски, и бл*дски, Называл её стервой и сукой, сморкался в плечо, Говорил о любви, в морду тыкал ей фотки и цацки, Пел и плакал… а дальше не помню, что было ещё. Лишь тупея, смотрел, разливая спиртное на скатерть, Как сидит она, сволочь, напротив, в глазу ни в одном, Глядя пристально, то ли как дочь моя, то ли как матерь, Не даёт мне забыться ни хмелем, ни делом, ни сном… И ещё (сквозь туман): я спросил её что-то, наверно, Без чего невозможно ни жить, ни нельзя умереть… И она мне ответила. Честно. Единственно. Верно. Объяснив параллельность Времён, бесконечность Вселенной, Показав связь вещей, суть понятий и Вечности твердь… … Я очнулся к полудню, играя с сознанием в прятки. Мозг настолько разбух, что казалось, двинь мыслью – и брызнь… На кровати лежала, поджав закорузлые пятки, Несуразная, жалкая, добрая, глупая жизнь… 2004